绝地求生！28岁退伍军人的二次移植之路

岁月铭记的日子我与白血病的斗争

2017年5月12日，一个我永远都无法忘记的日子。那一天，我经历了撕心裂肺的痛，仿佛置身于生与死的边缘。回忆那天，我正在单位开会，突如其来的剧痛让我无法忍受，只得请假赶往医院。在镇卫生院，我以为可能是结石或痛风引起的疼痛，然而检查结果却一无所获。随后转诊至我们区里最好的医院，经过抽血化验和骨穿检查，医生凝重地告诉我，可能是白血病。

这个消息对我来说如同晴天霹雳，我从未想过自己会与这种疾病有所交集。医生告诉我，现在的医疗条件下，治疗白血病仍有一线希望。作为一名退伍军人，我曾在部队接受过严格的教育和训练，我相信只要还有一口气，我一定要和白血病斗争到底。

由于我们当地的医疗条件有限，我选择了转诊到武汉同济医院，其血液科在全国都有一定的名声。在那里，我经历了第一个化疗，效果非常显著，原本身体里90%以上的坏细胞，在经过一周的化疗后，只剩下6%。

化疗后的抑制期更为艰难。化疗药物带来的恶心、反胃、头晕等症状让我备受煎熬。外观上的脱发也给我带来了心理恐惧。血象的降低让我仿佛回到了海拔4700米的西藏高原，每一次行动都伴随着呼吸困难和身体不适。我坚信自己能够战胜这一切困难，就像司马懿一样，熬过所有的困难，战胜所有的敌人。

在医生的精心治疗下，我度过了第一次的难关。第一个化疗结束后，我休息了一周多，紧接着进行了第二次化疗。第二次化疗同样成功，经过骨穿检查，身体中的坏细胞已经消失。周剑峰主任建议我进行造血干细胞移植，以更好地预防白血病的复发。

现在的我已经恢复了往日的活力，继续着我的生活。这段经历让我更加珍惜生命，更加坚定信念。我相信，只要有信念和勇气，一定能够战胜任何困难。我的经历也告诉人们，面对疾病和困难时，我们要坚定信念，积极面对，相信生命的力量。生命的涅：造血干细胞移植之路

在漫长的等待后，我踏入了人生中第一次造血干细胞移植手术的旅程。移植仓内的一个月，虽然并不好过，但并未如我想象中的那般痛苦。大剂量化疗带来的身体反应，确实比之前的治疗更为强烈。在移植仓里的那些日子里，我记得自己几乎没有吃什么东西，却仍然吐出了半桶水。

回输干细胞后，一切似乎都在顺利进行，没有发烧或其他感染迹象。经过抑制期，我的血象也开始回升。出院不到一个月，我又因发烧再次住院。检查结果显示巨细胞病毒阳性。经过一个多月的治疗，药物影响了血象，血小板一度无法增长。在经历了一段艰难的恢复期后，我在张义成教授的指导下，陆续回输干细胞、淋巴细胞，打了干扰素，但效果并不明显。随着嵌合度的下降，我的全血细胞持续下降，几乎失去了造血功能，只能依赖输血维持生命。

张教授建议我进行二次移植，我毫不犹豫地选择了这条路。只要有希望，我就不会放弃！当时，吴彤教授来武汉会诊，为了尽快摆脱依赖输血的生活，我选择了前往北京博仁医院进行二次移植。

北京博仁医院的环境给我留下了深刻的印象，病房宽敞明亮，服务周到。护士们态度极好，让我心中的顾虑消减了许多。我的主治医生赵永强大夫虽然话不多，但他的关心和负责让我深感温暖。在移植仓里的日子，虽然身体反应强烈，但在医生们的精心治疗和护士们的悉心照料下，我度过了难关。

在博仁医院，经过一系列的检查和配型，我确定了第二次移植的时间。赵医生详细告知了手术的风险，但我心中抱着“拼一拼搏一搏，单车变摩托”的信念，坚信自己能够成功。5月25日，我在接受两天的放疗后进仓，开始了第二次移植。博仁医院的移植仓环境让我印象深刻，即使身处仓中，也能通过窗户看到外面的世界。

在移植仓的每一天，医生们都会定时查房。稍有不适，护士们就会立刻出现在我的身边。吴彤教授也经常来看望我，这让我在仓中的日子过得并不孤单。由于身体底子不如第一次移植时好，放疗化疗的后期反应和粘膜受损的表现更为明显，我经历了肚子痛、胃痛、口腔溃疡等痛苦。但在医生们及时的处理和护理下，我成功度过了这段艰难时期。

出仓后，我再次经历了住院观察的阶段。二十几天后，我出院回家开始休养。这段经历虽然艰难，但我相信每一次的坚持都会让我离康复更近一步。生命的涅并非易事，但只要我有信念，我就能够战胜一切困难。吴彤主任与冉爱民医师合影留念的温馨时刻

时隔至今，我已经成功完成第二次移植手术半年有余。在这漫长的岁月里，我的嵌合度和血象始终保持良好状态，仿佛生命的曙光已经悄然来临。这段时间，尽管我只因感冒发烧住院一次，但我明白我仍然走在充满挑战的“战小白”之路上。在此，我要向吴彤教授致以衷心的感谢，也感谢赵医生以及为我进行骨穿的李飞飞医生。对那些我甚至连名字都不曾知晓的医护人员，我也要表达我的感激之情。感谢你们无微不至的照顾，感谢北京博仁医院给予我一次又一次生的希望。

白血病或许并非想象中那般恐怖。只要我积极配合医生治疗，保持乐观心态，坚定必胜信念，我们终将战胜病魔。即便第一次移植未能成功，我们还有第二次的机会！人们常说，上帝在关闭一扇门的必定会打开一扇窗。当我们在疾病的阴霾中未被小白所击败，便可在治疗之路上重获新生！在战略上我们藐视敌人，在战术上我们重视敌人，这既包括配合医生的治疗，也包括日常的卫生防护。

生命的魅力在于坚持与抗争。我要坚定信念，勇往直前，因为我们已经看到了胜利的曙光。每一次的坚持都是对生命的尊重，每一次的挑战都是对自我的超越。我要告诉自己：稳住，我们能赢！撑住，希望就在前方！小白并不可怕，我们必将战胜它！

如今的我已经对未来充满期待，对生活充满信心。我知道我走过的每一步都离不开那些关心我、支持我的人。我会珍惜每一个清晨和黄昏，珍惜每一份来之不易的希望。因为我知道，只要我不放弃，希望就不会离我而去。让我们一起加油，一起战斗，直到胜利的那一天！后记：穿越生命的冬天，我仍满怀希望

时光匆匆，距离我于2018年5月25日走进博仁医院的仓库，到6月27日顺利走出，已然过去一年有余。回首这段历程，仿佛经历了一场生命的涅。今天，我想与大家分享我的经历，记录下我与白血病斗争的点点滴滴。

在这一年多的时间里，我经历了二次移植的艰辛与不易。如今，一切都向着好的方向发展。我在白血病贴吧中记录了自己的康复之路，希望我的经历能为病友们带来一些启示与希望。当我得知复查结果良好的消息时，我满心欢喜，仿佛看到了生命的曙光。

我的二次移植经历并非坦途。每一次的挫折与困难都让我更加坚定信念，相信只要勇敢面对，总会迎来曙光。如今，我的身体正在逐步恢复中，我期待着未来的日子，期望身体能够恢复得更好。

我也衷心祝愿博仁医院越来越好。在这家医院，我感受到了医护人员的专业与温暖，也见证了他们对生命的尊重与呵护。我相信，随着医院的发展，会有更多的病友得到及时有效的治疗，早日战胜病魔，重返健康的生活。

免责声明：转载自网络，旨在传递更多信息。文中观点仅代表作者个人，与本站无关。本站对文中陈述的文字和内容真实性、完整性、及时性不作任何保证或承诺。请读者自行核实相关内容，谨慎参考。希望每一位读者都能从这篇文章中获得力量与希望，让我们一起为生命加油，为健康努力！